怕痛的人

　　比起湧進自己視野裡的新的人群，我總是更在意那些從生命裡離開的背影。

　　他們的背影決絕堅定，還是揮手蕭瑟。

　　戀情的盛放期，許多人都會選擇在社群媒體上記錄下感情的點滴。或豪語、或呢喃地欣喜自身的幸福。

　　但當舊面孔不再出現，或者替換了一張新的臉龐，我總是偷偷地揣想：「那是什麼感覺？」

　　點進朋友的頁面，發現有關於從前那個人的一切都被抹去了。我訝異，不在於揣測背後的原由，只因人們進入和離去彼此的生命裡，能夠如此地無聲無息。

　　那是什麼感覺？

　　生命似被刪去了一段。
　　可能是釋懷地剪去龐雜，抑或是忍痛揮刀割去。

　　佛洛伊德：「哀悼是將『欲』從他者身上回收的過程。」

　　我始終莫名以為這個概念很美。
　　代表了，當人們渴望他者，如同切割了自己的一塊，交予了對方。

　　尾聲時，甚至必須由你來取回那一部分的自己。

　　多麼殘忍。

　　當越多身影來去生命裡，人們該如何反覆承受這樣的擺盪？也許現代人的愛情總越愛越累，是因為這個理由吧。我們都不曾思索過自己在這樣的過程裡，留下了多少縫合補貼的疤瘡。

　　如果愛是如此一種自刑，那我能不能一生只為一人，因為太怕痛了。

　　「一輩子對於一份愛情太短了，連思念都不夠」
　　—— 余秀華《我們總是在不同的時間裡遇見》